夜深，钟山脚下薄雾弥漫，陈砚舟独行于归途。风自林间穿出，带着初春的湿意与泥土的气息，拂过他肩头尚未卸下的朝服。白日里那场庄严典礼已落幕，皇史?的铜门缓缓闭合，将《建文朝纪要》封入石室，如同把一段被掩埋三十余年的呼吸，终于安放进大地深处。他知道，这并非终结，而是一场漫长守望的开始。
他没有回府，而是沿着山道缓步而上，走向那座无名碑所在的小丘。月光如练，照得碑石泛青，仿佛一块沉睡千年的玉。他伫立良久，忽觉身后有脚步声轻响，回头望去，竟是陆昭披着斗篷而来，手中提一盏纸灯笼，火光摇曳，映出他眉宇间的倦色。
“大人还未歇息？”陆昭拱手，“我刚从南镇抚司出来，顺路来看看。”
“你也来了。”陈砚舟微笑，“看来今夜，不止我一人放不下心事。”
两人并肩立于碑前，沉默片刻。陆昭低声道：“昨夜内阁又递折子，说《纪要》虽列国典，然民间刊刻太过，恐煽动浮议，建议严加管控。金幼孜力驳，称‘圣旨既下，岂容反复’，才算压了下去。”
陈砚舟轻轻摇头：“他们怕的不是书，是人心一旦觉醒，便再难驯服。一本书可以禁，十本可以烧，可若百姓心里记住了名字、念起了忠良，那便是十万锦衣卫也拦不住的浪潮。”
陆昭凝视着他：“你有没有想过，或许有一天，连这座碑也会被推倒？”
“会的。”陈砚舟坦然道，“一定会有那一天。也许十年后，也许百年后，当权者更迭，记忆淡去，又有人想抹去这段过往。他们会说这是‘矫饰虚言’，是‘蛊惑士心’，甚至指你我为乱臣贼子。但这不重要。”
“为何不重要？”
“因为推倒碑容易，”他指着脚下土地，“可只要根还在，春来草自生。今日孩童背诵王琼之名，明日学子引《纪要》为据，后世史官即便想篡改，也须面对千万双眼睛的质问。历史不是由一人书写，而是由无数人共同记住的。”
陆昭默然良久，终叹道：“你比我看得远。”
“我不是看得远，”陈砚舟轻声道，“我只是不敢忘记。每当我闭眼，就看见母亲在雪夜里逃亡，抱着襁褓中的我，一步一滑地奔向净慈寺；看见外祖父在破屋中抄写《春秋》，冻僵的手指划破纸页；看见那位乐平老妇捧出银簪时浑浊的眼泪……这些画面，像刀刻在我魂上。若我不说，谁来说？若我不记，谁来记？”
陆昭望着他，忽然觉得眼前这个年不过四十的男子，背负的不只是家族荣辱，更是整整一代人的沉默与呼号。他低声问：“这些年，你可曾后悔？”
“后悔？”陈砚舟仰头望月，“若说没
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。