与腐叶的气息。他忽然理解了莫泊桑为何在龚古尔家说“你们得先活到这天”。活到哪天？不是活到1903年莫泊桑奖颁发那天，而是活到某个瞬间——当里昂的孩子用粉笔画甲板，当南特的老水手重订地理志，当那个烧书人终于听见风暴眼里的寂静。所谓传统，并非铜像落成时的钟声，而是无数双手在暗处传递火种时，彼此指尖相触的微温。
身后传来窸窣声。伊凡娜捧着两只粗陶杯走来，杯中苹果酒泛着琥珀色泡沫。“马塞尔说，你下午盯着栗树看了半小时。”她把杯子递给他，自己倚着树干坐下，裙摆铺开如一片灰云，“他在担心你答应市长的事。”
“什么事？”
“办图书馆。”她抿了口酒，“普瓦雷说，要在火车站旁建‘夏尔加纪念图书馆’，收藏您所有作品的初版，还要陈列《加勒比海盗》原稿。”
莱昂纳尔笑了：“他连原稿在哪都不知道。”
“我知道。”伊凡娜望向远处起伏的山峦，“在您蒙马特工作室的樟木箱底，压着七本手绘分镜，铅笔线都磨花了。还有……”她顿了顿，“您给莫泊桑画的那幅素描，他死前一直夹在《羊脂球》初版里。”
莱昂纳尔怔住。那幅画他几乎遗忘——1882年冬，莫泊桑咳得睡不着，他去探病，随手在处方笺背面画下对方蜷在壁炉边的侧影，炭笔潦草，却把那人眉骨的弧度、烟斗里将熄未熄的微光，全刻进了纸里。后来莫泊桑托人捎来一张字条：“画得像，只是忘了画我的肋骨——它们正一根根裂开。”
“姐，”他声音很轻，“那画……他烧了么？”
“烧了。”伊凡娜点头，“但烧之前，他让抄写员把画拓了下来，钉在诊所墙上。现在，那拓片在里昂大学医学史馆。”
暮色彻底沉落，第一颗星刺破天幕。莱昂纳尔仰头，忽然想起龚古尔家那晚，于斯曼掐灭雪茄时，烛火在他瞳孔里缩成一点幽蓝。此刻星光落入伊凡娜眼中，也是同样一点微光，却比烛火更韧，更久。
“明天，”他说，“我教孩子们画速度线。”
“什么？”
“就是杰克跳下悬崖时，背景里那些飞散的短线。”他掏出随身携带的炭笔，在掌心画了三道斜线，“你看，这样——不是乱画，是顺着风的方向。线越密，坠落越快；线越斜，角度越险。可最底下……”他顿了顿，在斜线下方添了一道极细的横线，“得留一道平的。因为再快的坠落，终将触到大地。”
伊凡娜凝视他掌心的线条，忽然伸手，用拇指轻轻抹去那道横线
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。