行字：“您写子弹时，是否听见了枪栓撞针的回响？”当时他以为是读者戏谑，随手夹进《聚魂棺》第二期校样里，再未深究。
“您父亲……”莱昂纳尔终于问出口。
“战俘，关押在萨克森三年。”贝当平静道，“回来时左耳聋了，右手食指少一节，但能数清每颗豌豆的褶皱。”他合上本子，金属扣发出“咔哒”一声脆响，“所以您写米隆老爹数子弹，我读得懂——那不是数子弹，是在数还活着的人。”
人群又涌上来敬酒。市长布沙尔端着香槟杯挤到近前，笑着拍贝当肩膀：“啊哈！我们的小哲学家又在考校大作家啦？”他转向莱昂纳尔，压低声音，“这孩子，去年在圣西尔军校毕业答辩，题目就是《论文学叙事中的军事时间性》，导师是右拉先生亲自点的名！”
莱昂纳尔心头一震。右拉？那位以冷静解剖社会肌理著称的自然主义大师，竟会为一个二十三岁的军校生破例？他下意识看向贝当胸前那枚不起眼的铜质勋章——并非战功，而是圣西尔学院颁发的“最佳人文素养奖”，绶带早已褪成黯淡的橄榄绿。
“您读过右拉先生的新作？”莱昂纳尔问。
“《萌芽》的校样，三个月前由编辑部寄到军营。”贝当答得极快，“我在矿工罢工章节批注了十七条战术类比——比如他们用煤渣堵铁路，就像1871年巴黎公社守卫者用床垫填塞街垒缺口。右拉先生回信说：‘您把小说读成了作战手册，这很好。’”他忽然微笑，那笑容竟有几分莱昂纳尔熟悉的、杰克船长式的狡黠，“不过，比起《萌芽》，我更常重读您的《血字的研究》。福尔摩斯说‘排除所有不可能，剩下的即使再不可思议也是真相’——可您让他在最后一页承认：‘有些真相，我们永远无法抵达。’”
这句话像一枚冰锥，猝然凿开莱昂纳尔连续数月构筑的心理堤坝。自纸桥战报见报以来，他刻意回避所有政治讨论，将全部心神沉入《聚魂棺》的分镜世界——那里有明确的善恶，可计算的潮汐，能被铅笔线条框定的生死。而此刻，一个穿着军装的年轻人，用他父亲的残肢、米隆老爹的豌豆、右拉的校样，以及福尔摩斯未能抵达的真相，把他拖回了现实泥沼的中央。
“您知道吗？”莱昂纳尔忽然换了话题，声音沉下去，“李维业中校阵亡那天，我正在画《聚魂棺》第十七页——杰克船长被锁链缠住手腕，沉向海底。我给锁链加了十七道速度线。”
贝当静静听着，没接话。
“可真正的锁链，”莱昂纳尔望向窗外，加普小镇的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。