难以辨认。寂静。并非纯粹的安静，而是一种被刻意压制的、充满负担的寂静，仿佛有什么东西在每一扇门后屏息凝神。
我找到了四零四。深绿色的铁门，漆皮起泡翻卷，像患了严重的皮肤病。钥匙插入锁孔的感觉很涩，转动时发出刺耳的、令人牙酸的金属摩擦声，仿佛这门锁很多年没有被使用过。推开门的瞬间，一股更浓重的霉味混合着灰尘扑面而来，还夹杂着一丝若有若无的甜腥。
我按亮了手机的电筒。光柱划破黑暗，照亮一个空旷的、近乎家徒四壁的房间。惨白的墙壁上布满水渍晕开的黄褐色地图，天花板角落挂着蛛网，地板是老旧的水泥地，积着厚厚的灰。客厅、卧室、厨房、卫生间……格局一目了然，也荒凉得一目了然。窗户对着另一栋更破败的楼的侧面墙壁，距离近得几乎可以伸手碰到对方墙上的污迹。
这就是我的新家了。一个每月五百块，不用押金，预付半年就能住的“家”。
疲倦像潮水一样涌上来，淹没了最初的不安和警惕。我把背包扔在灰尘最薄的一个角落，靠着墙滑坐下来，甚至懒得去打扫。手机屏幕在昏暗里发出微光，没有任何新消息，除了几条垃圾广告。世界已经把我遗忘了，正好，我也想暂时遗忘这个世界。
不知过了多久，迷迷糊糊中，我似乎听到了什么声音。
不是楼外远处模糊的车流声，而是来自这栋楼内部。很轻，开始是窸窸窣窣的，像很多脚在柔软的地面上拖行，又像是有什么东西在墙壁的夹层里缓慢地爬。然后，声音渐渐汇聚，变得有规律起来。
咚。咚。咚。
那是……脑袋轻轻撞击墙壁的声音？从一个点开始，很快，隔壁，楼上，楼下，对面……越来越多的“咚、咚”声加入进来，节奏缓慢而一致，在这死寂的深夜里显得格外清晰，格外瘆人。它们并不激烈，甚至有些麻木，却持续不断，敲打在耳膜上，敲打在心坎里。
我猛地惊醒，冷汗瞬间湿透了衬衫。屏住呼吸，侧耳倾听。
声音还在。不是幻觉。
咚。咚。咚。
还夹杂着一些更细微的、难以辨别的絮语，含混不清，像是梦呓，又像是某种古老的、充满怨毒的咒诵，从四面八方渗透过来。
我僵在原地，连指尖都不敢动一下。手机不知何时已经黑屏，彻底的光明离我而去，只有窗外那点可怜的、污浊的光，勉强描出房间内家具扭曲的轮廓。那些“咚、咚”声仿佛有生命一般，顺着地板，顺着墙壁，爬进我的骨头缝
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。