收到奶奶遗物那天，我发现她总对着空气说话。
「那娃娃在流血。」她颤巍巍指着我怀中的旧木箱。
箱里是个被红漆糊住眼睛的洋娃娃，背面刻着「1983.7.15」。
当晚监控显示，奶奶自己走进厨房拿起了刀。
而娃娃坐在她床头，红眼睛在黑暗里亮得像血。
---
七月的雨下得黏稠，闷雷在云层里翻滚，像一头困兽。林晚把车停在巷口，剩下的路得自己走进去。老城区的巷子窄，车开不进去，青石板路被雨水泡得发亮，踩上去滑腻腻的。空气里一股子土腥味，混着谁家窗口飘出来的、若有若无的饭菜香，更显得她形单影只。
手里捏着的信封边角已经有些软了，是法院和街道办联合寄来的通知，关于奶奶那栋老房子的最终处置。人都走了快一个月了，这些繁琐冰冷的手续才迟迟走到终点。今天，是让她来清点、接收老人最后一点遗物的。
巷子深处那扇熟悉的、漆皮剥落大半的木门近了。邻居家的窗玻璃后面，似乎有影子一闪而过，林晚没在意。自从奶奶独居后变得有些“古怪”，这附近的闲言碎语就没断过。她掏出钥匙，插进锁孔，生涩地转动，发出“咔哒”一声响，在雨声里显得格外突兀。
门开了，一股混杂着陈旧家具、草药和某种难以言喻的、类似灰尘堆积过久的气味扑面而来。屋子里光线昏暗，即使是在白天，也像是蒙着一层擦不掉的灰翳。家具还是记忆里的老样子，只是蒙了尘，静默地待在角落，透着人去楼空的凄凉。
奶奶最后两年，确实有些不对劲。林晚最后一次来看她，是个把月前，那时老人就总爱对着墙角或者空椅子喃喃自语，说些“你别过来”、“放过我们”之类含糊不清的话。林晚只当是年纪大了，脑子糊涂了，加上一点老年孤独，并未深想。此刻站在这寂静得过分的屋子里，那段记忆翻涌上来，心里莫名有些发毛。
她甩甩头，驱散那点不适，开始动手整理。东西不多，大多是些穿旧了的衣物，一些瓶瓶罐罐。奶奶一生清贫，没什么值钱物件。最后，她在奶奶睡的那张老式木床底下，拖出了一个不大的旧木箱。
箱子是暗红色的，漆色斑驳，边缘包着锈迹斑斑的金属角，挂着一把老式的黄铜锁，锁鼻却只是虚挂着，并没锁上。
林晚记得这个箱子。小时候她好奇想打开看看，总被奶奶严厉地呵斥，说小孩子不许乱动。久而久之，她也就不再惦记了。此刻，这箱子带着一
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。