点，留下个紫红印记，“马塞尔家的小姑娘们说，谁数错一支，就得替她跳三支舞。”
莱昂纳尔低头看着那抹紫色，像一滴凝固的血。他应了一声，转身时余光瞥见贝当也朝教堂方向走去，步伐沉稳，皮靴踏在碎石路上发出均匀的嗒、嗒声，竟与自己心跳渐渐同频。他忽然记起《米隆老爹》手稿第十七页的批注——那是朗杜布瓦上校亲自用钢笔写下的：“此子擅察人心之隙，尤精于以静制动。然静极生疑，疑则生隙。”当时他以为上校在夸自己，如今字字如针，扎进太阳穴。
教堂后厅弥漫着蜂蜡与陈年木料的气息。七十二支白蜡烛已插在黄铜烛台上，烛芯修剪得长短一致，火苗在穿堂风里微微摇曳，投下七十二道晃动的影子。莱昂纳尔蹲在第三排烛台前，指尖悬在蜡焰上方半寸，感受热浪舔舐皮肤的刺痛。他数到第四十五支时，后颈汗毛突然竖起——有人停在了门口，皮靴声消失了，取而代之的是衣料摩擦的窸窣。他没回头，只盯着第四十六支蜡烛的火苗，看它猛地向左倾斜，几乎贴上烛台边缘。
“格卢瓦先生。”贝当的声音很近，低沉平稳，像阿尔卑斯山涧流过卵石，“您数得真准。四十五支，分毫不差。”
莱昂纳尔缓缓直起身，转身时故意让袖口蹭过烛台，一缕青烟袅袅升起。“贝当先生也懂算术？”他微笑，目光扫过对方空荡的右手腕，“我以为军人只擅长计算弹道与伤亡。”
贝当嘴角牵动一下，那笑意未达眼底：“弹道需要坐标，伤亡需要统计。而七十二支蜡烛……”他向前半步，军靴尖几乎触到莱昂纳尔的鞋跟，“每一支都代表一个贫民窟孩子今晚能吃到的面包。这数字，比任何战报都沉重。”
话音未落，教堂钟声轰然响起。悠长的铜鸣震得烛火齐齐一颤，七十二簇火苗同时暴涨，将两人影子拉长、扭曲，最终在斑驳的彩绘玻璃上交叠成一片浓重的墨色。莱昂纳尔眼角余光瞥见玻璃上圣徒的金冠正映在贝当肩章上，金光流转，竟与那道新月疤痕的走向严丝合缝。他喉间涌上铁锈味，不是因为伤，而是某种更尖锐的东西——两年来在巴黎沙龙里周旋、在伦敦报社地下室修改稿件、在加普街头躲避不明视线的疲惫，忽然被这道疤痕刺穿，露出底下从未愈合的创口。
“您知道吗？”贝当忽然压低声音，呼吸拂过莱昂纳尔耳际，带着雪松皂角的冷冽，“马塞尔杂货店的‘葬礼’棺材里，那顶旧帽子的衬里绣着‘1870’。而您父亲书桌最下层抽屉里，锁着一本泛黄的《高卢战记》法译本——扉页有儒勒·费里先生的
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。