读过我所有的报纸专栏？”他问。
“不全。”贝当终于抬眼直视他，眼神像淬火后的钢，“只读您写阿尔卑斯民谣谱曲分析的那七篇。您说萨瓦调式里藏着三种节奏叠层——劳动号子的夯击、羊群归途的喘息、以及……临终祷告的停顿。我当时不信。直到去年冬天，在蒙梅利安哨所值夜班，听老兵们哼《圣伯努瓦之雪》，才听出来第三层。”
两人沉默片刻。远处乐队奏起一段慢板华尔兹，裙裾旋开，银器轻碰，笑声如珠落玉盘。
“为什么？”莱昂纳尔忽然问。
贝当没有立刻回答。他解下左腕银镯，搁在掌心。月光下，镯面浮出细密磨损的拉丁文蚀刻：“Fides et Fortitudo”（信仰与勇气）。
“我祖父是1870年色当溃败时逃回来的炮兵上尉。”他声音压得更低，“他把炮架拆了烧火取暖，把火药桶埋进葡萄园。回家那天，把佩剑折成两段，扔进迪朗斯河。母亲在我七岁生日那晚，把这段故事讲完，然后剪断了我的长发——阿尔卑斯男孩留长发，是等成年礼时由父亲亲手剃掉的。”
莱昂纳尔静静听着。他想起伊凡娜婚礼前夜，索雷尔家阁楼上那只蒙尘的旧木箱。掀开箱盖时，里面整整齐齐码着十二双铁底鞋，每双鞋帮内侧都烙着不同年份：1863、1867……最底下那双，烙着1871。
“所以您觉得，”贝当将银镯重新扣回手腕，金属轻响如一声微不可闻的叩击，“文字比火药更难驯服？”
莱昂纳尔没有否认。他仰头饮尽杯中酒，喉间泛起微涩回甘。“火药炸开山岩，文字凿穿颅骨。前者毁掉路，后者让人忘了路在哪儿。”
贝当深深看他一眼，忽然从内袋掏出一枚铜币——不是常见的生丁，而是1852年拿破仑三世加冕特铸的纪念币，边缘已磨得发亮。“上周，我在格勒诺布尔旧书摊买到的。摊主说，这是个退役宪兵卖给他的，宪兵临终前攥着它，说‘告诉格卢瓦先生，他写的《血字的研究》里，福尔摩斯解不开的谜，其实就藏在这枚硬币背面’。”
莱昂纳尔接过铜币，指尖触到背面凹凸的纹路。他拇指摩挲片刻，忽而转身走向酒店后廊。贝当无声跟上。
后廊堆着几只空木箱，上面盖着防雨油布。莱昂纳尔掀开其中一只，里面没有杂物，只有一摞泛黄的《时代报》合订本。他抽出1878年9月号，翻到中缝广告栏——那里印着一则褪色的寻人启事：“寻1870年色当战役失踪士兵埃米尔·朗杜布瓦，左耳垂有痣，随身携带
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。