赵正小心翼翼地帮妻子擦脸，动作轻柔得不像个粗手大脚的检验员。
“嫂子好些了吗？”他轻声问。
老赵点点头，嗓音沙哑：“好多了。就是……有点拖累大家进度。”
“胡说。”张建川把水果放在床头柜上，“你是我们最稳的一道防线。没有你盯尺寸，哪来的国际订单？”
老赵忽然红了眼眶：“建川啊，我干了三十年，头一回觉得，这份工作……配得上我这个人。”
张建川没说话，只是用力拍了拍他的肩膀。
那一刻他明白，所谓产业升级，从来不只是机器更新或利润增长，而是每一个普通人在岗位上找回的那份尊严。
下午两点，县政府召开专题座谈会，“汉川模式”正式纳入市级重点扶持项目。会上，有领导提议将东坝镇更名为“汉川新城”，打造“中国男装智造小镇”。
他当场婉拒：“名字不用改。东坝这两个字，承载太多记忆。这里有过失落，也有重生。我们要留着它，提醒后来人：奇迹不会凭空而来，它长在泥里，开在风雨中。”
会后，他接到母校校长电话：镇中学拟开设“职业启蒙课”，首讲主题为《从缝纫机到世界地图》，邀请他担任主讲人。
“孩子们都想见你。”校长说，“但他们更想知道，一个人是怎么一步一步走过来的。”
他答应了。
讲课那天，教室坐满了人，连走廊都站满了学生。他没用PPT，只带了一件旧工装、一本泛黄笔记、一台老式缝纫机。
他指着工装上的补丁说：“这是我创业第三年穿的，左肩磨破了，我自己缝的。针脚歪歪扭扭，像蚯蚓爬。”全班哄笑。
他又翻开笔记：“这是我写的第一份商业计划书，错别字三十多个，语法不通，可我还是拿着它跑了十七家银行，最后第八家给了十万贷款。”
他停顿片刻，声音低下来：“最难的时候，我去拉三轮摩托送货，一天跑一百五十公里，只为省下运费。晚上回来，腰疼得睡不着，就坐在院子里看星星。那时候我就想，总有一天，我要让这些星星，变成别人眼里的光。”
教室安静得能听见呼吸。
下课铃响，没人动。一个女生站起来，声音颤抖：“张老师，我现在成绩不好，家里让我去打工。可我不想……我还能有机会吗？”
他看着她，认真点头：“只要你还想往前走，机会就一直在。我不聪明，也没背景，但我相信一件事：只要不停下脚步，路就会一直延伸下去。”
那天晚上，他在日记本写下：“教育的本质，不是筛选强者，而是点燃弱者心中的火。”
一周后，他宣布成立“汉川青年成长基金”，每年投入五十万元，
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。