回乡参加表姑葬礼时，我总觉得她的遗像在对我笑。
守夜那晚，我听见棺材里传来抓挠声。
表哥说那是老鼠，可第二天棺材板上全是血手印。
最恐怖的是，村里老人悄悄告诉我：“你表姑三十年前就死了，现在埋的是谁？”
---
七月十五，中元节刚过，空气里还滞留着纸钱烧尽后的焦糊味，混着乡下特有的、万物被溽暑蒸腾出的复杂气息，黏糊糊地贴在人皮肤上。我从颠簸了五个多小时的长途汽车上下来，一脚踩进陈家坳晒得发白的土路时，那股热浪混着尘土扑面而来，几乎让人窒息。
我是回来奔丧的，为我那位几乎没什么印象的表姑陈秀英。
关于表姑的记忆，零碎得就像老屋窗棂上剥落的漆皮。只隐约记得很小的时候，似乎被母亲带着来过一次陈家坳，昏暗的堂屋里，一个瘦削的女人塞给我一把硬糖，糖纸黏糊糊的，她的手指冰凉，碰触的瞬间让我莫名打了个寒颤。此后经年，再无交集。母亲接到电话时，也只是叹了口气，说了句“秀英姑姑到底还是走了”，便催促我代表全家回来一趟。“总归是亲戚，陈家坳就你表哥一家近亲了，去送送。”
亲戚。我咀嚼着这两个字，看着眼前这个被群山环抱、显得格外沉寂的村落。青黑色的瓦楞参差，大多老屋的土墙都已斑驳，只有零星的钢筋混凝土小楼突兀地立着。正值午后，村子里却少见人走动，只有几条瘦狗趴在阴凉处吐着舌头，见我过来，懒洋洋地抬了抬眼皮。
按照母亲给的地址，我找到了村西头的表哥家。那是并排的三间老式平房，墙面刷着半截陈旧的石灰，门口挑着白幡，在无风的空气里沉沉地垂着。门敞开着，里面传来低低的啜泣和嘈杂的人声。
我刚走到门口，一个穿着孝服、眼睛红肿的男人就迎了出来，是我表哥陈建国。他看起来比我记忆中苍老许多，脸颊深陷，眼珠布满血丝。“是……是城里的表弟吧？路上辛苦了。”他的声音沙哑干涩，握住我的手用力晃了晃，掌心汗湿而冰冷。
灵堂就设在正屋。一口漆黑的棺材停在两条长凳上，棺头对着大门。棺材前摆着一张方桌，上面立着表姑的遗像，香炉里插着几柱线香，青烟笔直地上升一小段，便涣散在沉闷的空气里。两枝白蜡烛火光跳动，映得一切都有些恍惚。
我的目光不由自主地落在那张遗像上。黑白照片，像是很多年前拍的，表姑看起来四十岁上下，梳着整齐的短发，脸庞清瘦，颧骨有些高，嘴
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。