我贪便宜买了栋死过七任房主的凶宅。
房产经纪说：“只要别打开阁楼门，您就能平安无事。”
我严格遵守，果然安稳住了三年。
直到今天，阁楼传来敲门声。
一个细弱的声音哀求：“妈妈，让我出去，我保证不害人了。”
---
一股陈年的、混杂着灰尘和木头腐朽的气味，顽固地沉淀在客厅的空气里。窗外，午后的阳光被厚重的、几乎从未完全拉开过的窗帘过滤得奄奄一息，吝啬地在地毯上投下几块昏暗的光斑。光斑里，无数尘埃像疲惫的浮游生物，缓慢地、无声地翻滚。
周霖坐在那张褪色严重的绒面沙发里，背脊挺得有些僵硬。三年了，这套位于城南边缘，价格低到令人匪夷所思的二层独栋，她住了整整三年。
当初所有知情的人都说她疯了。连续七任房主，最长的一个没熬过十一个月，最短的，据说只住了三晚。死因各异，有心梗，有失足跌落，有意外触电，还有一个……是自缢。流言蜚语像藤蔓一样缠绕着这栋房子，把它编织成了一座城里人谈之色变的恐怖符号。
只有周霖，这个当时刚经历人生重创，几乎一无所有的女人，盯着银行卡里那点可怜的余额，又看了看中介提供的，几乎是白捡的价格，心一横，签了合同。
签合同那天，那个姓王的房产经纪，一个总穿着不合身西装的中年男人，手指有些发抖地把钥匙递给她，嘴唇嗫嚅了半天，最后几乎是凑到她耳边，用气声飞快地说：“周小姐，这房子……别的都还好，就一件事，您千万记住，无论如何，别去开阁楼那扇门。锁死了，当它不存在，您就能……平平安安的。”
他的眼神里有一种混杂着恐惧和讳莫如深的东西，不像是纯粹的营销话术。周霖当时只是麻木地点了点头。平安？她那时觉得，比起穷困潦倒、流离失所，鬼可能都显得面目可亲一些。
三年来，她恪守着这条唯一的禁忌。阁楼的门在二楼走廊的尽头，一扇厚重的、漆成暗红色的老旧木门，门把手是黄铜的，已经布满了斑驳的绿锈。门上挂着一把明显是新换的、看起来结实无比的铁锁。她甚至很少靠近那条走廊的尽头，日常活动范围局限在一楼和二楼的主卧。
房子很大，空荡荡的。除了她添置的几件必要家具，大部分空间都保持着原主人留下的状态，蒙着厚厚的白布。夜深人静时，木头因热胀冷缩发出的“嘎吱”声，水管里偶尔传来的空洞呜咽，都曾让她在初来时心惊肉跳
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。