凌晨加班回家，我总在同一个路口看见那辆破旧面包车。
它从不拉客，只静静停在那里，车窗黑得像是深渊。
同事说那是辆幽灵车，三年前司机全家被杀，怨气不散。
我不信邪，直到今晚，面包车突然驶来，车门滑开——
车里坐着一家三口，脖颈断裂，头歪向肩膀，齐声说：
“差一个，就凑满一百个了。”
---
加完班，又是凌晨一点。
城市像是被抽掉了筋骨，软塌塌地陷在沉沉的黑暗里。李默拖着灌了铅的双腿，挪出办公楼冰冷的光圈，一头扎进外面黏稠的夜色中。空气又湿又闷，带着一股子雨要下不下的土腥味。路灯昏黄的光晕一圈一圈洒在空无一人的街道上，像一只只疲倦得睁不开的眼睛。
他习惯性地掏出手机，屏幕冷白的光刺得他眯了眯眼。打车软件界面转了半天，最终弹出一个冰冷的提示：“附近暂无可用车辆”。烦躁地啧了一声，他把手机塞回裤兜。看来，又得走回那个四十分钟开外，租来的小窝了。
这段路，走了快半年，闭着眼睛都能摸回去。尤其是那个十字路口——兴业路和永盛街交汇的地方，像是这座城市深夜的一块疤。红绿灯寂寞地变换着颜色，照着路口永远停着的那辆玩意儿。
一辆银灰色的五菱之光面包车。
破，旧，脏。车身的银灰早已褪成了那种令人不快的灰败颜色，糊满了干涸的泥点和不明的污渍。前后保险杠都有明显的破损，用粗糙的手法打着黑色的补丁。轮胎瘪着一个，让车身微微倾斜，像是个跛脚的怪物，永远趴伏在路口靠近绿化带的那一小片阴影里。
最让人不舒服的，是它的车窗。从驾驶座到后排，所有的车窗，包括前后挡风玻璃，都像是被从内部泼满了浓稠的墨汁，黑得彻底，黑得沉甸甸的。光线照上去，一丝一毫都透不进去，只有一片纯粹的、深渊般的黑。你永远无法知道，那里面藏着什么。
李默第一次凌晨路过这里看见它时，心里就咯噔一下，下意识地绕开了些走。时间久了，也就麻木了。它就像个沉默的、被遗忘在时间角落里的路标，固执地存在于他的深夜归途。他甚至给它起了个名字——“老伙计”。每次路过，心里会默默念叨一句：“哟，老伙计，还在呢。”
今晚也不例外。远远地，那跛脚倾斜的轮廓和那片吞噬光线的车窗，就出现在了视野里。
一切如常。李默打了个哈欠，眼角挤出生
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。