我出生那天，全村狗群狂吠不止，祖坟冒黑烟。
爷爷跪在祠堂连磕九十九个头，突然七窍流血暴毙。
二十三岁这年，我收到老家寄来的婚书。
新娘照片上的女子美得妖异，眼角有颗滴泪痣。
当夜她压在我身上轻笑：“夫君，我等了你三百年。”
直到我在祠堂暗格发现一本泛黄的家谱——
我的名字，竟然写在三百年前的族谱上。
而新娘的名字旁，用朱砂批注着四个小字：
“恶鬼缠身”。
---
我叫陈默，生于一个我竭力想要逃离的日子——七月初七，鬼门开。
我的出生，像一道不祥的符咒，刻在了陈家坳这个闭塞山村的记忆里。据村里老人后来说，那天晌午刚过，天色陡然暗得如同锅底，全村的狗像是同时被踩了尾巴，发了疯似的对着后山方向狂吠，不是正常的叫，是那种从喉咙深处挤出来的、带着恐惧和绝望的哀嚎。紧接着，有人看见我家祖坟的方向，升起一股笔直的黑烟，浓得像化不开的墨，久久不散。
我爷爷，陈老栓，当时是村里辈分最高、也最固执的老人。他把自己关在祠堂里，对着列祖列宗的牌位，一个接一个地磕头，额头撞在青砖地上，砰砰作响，直到磕满了九十九个。最后一下，他猛地抬起头，双眼圆瞪，眼角、鼻孔、耳朵和嘴角，竟同时渗出了黑红色的血，直挺挺地倒了下去，再没起来。
我就这样，在弥漫全村的恐惧和爷爷暴毙的阴影中，呱呱坠地。母亲因为受惊过度，没出月子就撒手人寰。父亲视我如灾星，没过几年也郁郁而终。我是吃百家饭、穿百家衣长大的，伴随我的，永远是旁人躲闪的目光和窃窃私语——“煞星”、“孽种”、“陈家欠了阴债”。
所以我拼了命地读书，终于考上了千里之外城市的大学，然后留下工作，几乎切断了与陈家坳的一切联系。我只想做个普通人，把那个带着阴霾的出生日，彻底埋进遗忘的角落。
直到我二十三岁生日这天。
没有蛋糕，没有祝福，只有窗外淅淅沥沥的冷雨，敲打着单身公寓的窗玻璃。下班回来，门口放着一个脏兮兮的麻布包裹，没有寄件人信息，只有收件人我的名字，字迹歪歪扭扭，像是用树枝蘸着泥水写的。
一种强烈的不安攫住了我。拆开包裹，里面没有信，只有一件叠得整整齐齐的大红嫁衣，触手冰凉滑腻，不像寻常布料。嫁衣下面，压着一封婚书。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。