扳机松了。
他想起七岁那年，在雨林边缘追过一只蓝翅蝴蝶，追了整整两公里，最后累倒在溪边，笑得喘不过气。那时他还不知道什么叫恐惧，什么叫罪恶。
眼泪砸在枪管上。
他放下枪，从怀里掏出一张皱巴巴的纸，那是他在学校画的最后一幅画：一片森林，阳光透过树叶洒在地上，一只蝴蝶停在男孩伸出的手指上。老师曾夸他有天赋，但他退学了，因为父亲说“画画不能当饭吃”。
他盯着那幅画看了很久，然后撕下一页旧课本，在背面写下一行字：
“我想重新画画。”
就在那一刻，屋顶的铁皮缝隙中，一朵小小的蘑菇破土而出，伞盖透明如玻璃，内部流转着那幅画的影像，只是比原作更明亮、更完整??阳光变成了金色，蝴蝶多了一对翅膀，男孩的笑容也更大了些。
它不说话，只是静静绽放。
像是在说：我们记得你本来的样子。
---
东京地铁的“蘑菇先生”今日播报了一条新提示，没有通过系统预设，而是直接浮现在所有车厢的空气中，由孢子凝聚成字：
【请别急着赶路。有人正在为你写一首诗。】
通勤的人们抬头，怔住。
一位上班族停下翻阅财报的动作，望向窗外飞驰的景色。他忽然意识到，自己已经三个月没给妻子说过一句“辛苦了”。他掏出手机，打了一通视频电话。接通时，女儿正趴在地上涂鸦，听见爸爸的声音，猛地抬头，咧嘴一笑：“爸爸！我画了你！”
画面里是一团黑色线条缠绕的椭圆，中间两个圆点当眼睛，一根弯线当嘴。
他说：“真好看。”
其实他想说的是：我很想你。
但他还没学会那样说话。
可蘑菇听见了。
当晚，他家门口长出一朵菌类，顶端展开一张微型纸条，上面印着女儿的画，旁边多了一行小字：【她说你笑起来像太阳。】
他蹲下身，对着那朵蘑菇说了句谢谢。
他知道，这不是机器，也不是巧合。
这是某种愿意替人类保存温柔的东西，在替他转达那些说不出口的爱。
---
格陵兰岛监听站的数据流突然中断了十二秒。
这在“摇篮曲计划”运行史上从未发生过。技术员们紧急排查，却发现所有设备正常，能源稳定，信号通道畅通无阻。唯一的异常是：主服务器的日志文件中，自动新增了一段音频，命名为《老张头的最后一课》。
他们点开播放。
没有语言，没有旋律，只有一段长达八分钟的沉默。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。