头看天。乌云裂开一道缝隙，漏下一束惨白的光，正照在院角那棵老枣树上——新芽已舒展成嫩绿，枝头却缀着几颗青涩的小枣，表皮还带着绒毛，在雨水中泛着微光。
“喷就喷吧。”他声音平静得像在说天气，“血喷出来，地才松动。松动了，种子才能往下钻。”
挂了电话，他放下扳手，从梯子上爬下来。雨水早把他浑身浇透，衬衫紧贴脊背，显出嶙峋的肩胛骨。他走进堂屋，从博古架最底层取出一个紫檀木匣，打开，里面静静躺着一枚铜质徽章，上面刻着模糊的镰刀锤头，边缘磨损得厉害。
这是白毅峰当兵时的旧物，退伍那天，连长亲手别在他胸前。
何雨柱用袖子擦了擦徽章，擦去雨水和岁月留下的暗斑。铜面渐渐亮起来，映出他自己模糊的轮廓，还有窗外倾泻而下的、永不停歇的滂沱大雨。
雨声轰鸣，盖过了整个四九城。
但何雨柱知道，有些东西，比雨声更响。
比如锈带镇汽车旅馆会议室外，托尼签下采购合同时，圆珠笔划破纸面的“嚓”一声；
比如西北大县实验田里，智能灌溉系统启动时，水流涌入滴灌带那细微的“嘶嘶”声；
比如泰国清迈橡胶厂地下，通讯节点被远程格式化前，服务器风扇发出的最后一声嗡鸣。
这些声音很轻，轻得几乎被时代洪流淹没。
可正是无数这样的轻响，汇在一起，便成了黄河改道时，那不可阻挡的奔涌之声。
何雨柱把徽章放回木匣，合上盖子。
他走到院中，仰起脸，任雨水冲刷。
雨太大，睁不开眼。
但他知道，雨停之后，青枣会更硬一分，藤蔓会再攀高一寸，而脚下的土地，正悄然松动，等待着更深的根须，扎进去。
温馨提示：亲爱的读者，为了避免丢失和转马，请勿依赖搜索访问，建议你收藏【笔趣库网】 m.biquku8.com。我们将持续为您更新！
请勿开启浏览器阅读模式，可能将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。